NGELAMAR Bag.1

Kehidupan mahligai rumah tangga bang memet ama pok maswanih kian hari kian panas, ya penyebabnya kaga laen kaga bukan apalagi dan kaga jauh dari duit…..duit…

biar kata mereka uda lama beruma tangga, dan anaknya uda pada perjaka ama perawan, tapi siapa yang nahan kalu tiap ari makan angin. boro-boro mindo makan aja jarang. maklum bang memet kerjanya cuma tukang koran doang dan bandanya cuma sepeda butut yang uda rada oblag.

ini berdampak besar, mereka sering cekcok mulut, nah kalu uda begini satu sama laen kaga men tegor-tegoran. biar kata tidur sekamar seranjang, bang mamat madep ngetan, bininya madep ngulon (gencetan senjata).

hal itu terus dan terus berkelanjutan sampai waktu lama. disatu sisi bang memet yang namanya laki butuh juga kehangatan cinta dari bininya, disisi lain sang bini juga punya hak buat keperluan idup. beli bedak, beli gincu, bh, daster kaya tetangganya bu raden. tiap ari kerjanya dandan mulu, ampe mau nenangga aja pake dandan segala. nah bininya juga pengen kayak gitu, kan kalu dia keliatan cakep, rapi buat lakinya juga. ini mah dirumah pake dater, tidur pake daster, ke warung pake daster cuman kondangan doang ganti, itu juga boleh minjem ama tetangga sebelah rumah.

emang sih namanya laki kan mesti ngasih nafkah lahir batin, istilah kasarnya bini jangan cuma dipake doang api juga kudu dipakein.

ngeliat rumah tangganya kayak gitu, bininya punya inisiatif buat nyari kerjaan, maksudnya sih biar ekonomi keluarga rada enakan, tapi yang baek menurut kita, belon tentu baek menurut orang laen.

bang memet biar susah-susah gengsinya tinggi. ndenger bininya mo kerja kaga nerimain. “malu-maluin, lu anggap gua uda struk kaga bisa nyari duit, biar dapet sedikit tapi itu hasil keringet sendiri halal. uda lu kaga usah kerja…….!” marah ceritanya bang memet.

“emang ngapa kalu gua kerja, kaya abang nyukupin aja, udahan susah sombong. pokoknya saya kaga butuh persetujuan abang, saya tetep mau kerja. sekali kerja tetep kerja, hidup kerja,” bininya ngga mau ngalah. rupa-rupanya keturunan jawara juga kali.

akhirnya mangkin ruwed aja kondisi rumah tangga bang memet. diapun akhirya lepas kena, lantaran bininya ngga kena diatur. ati kecilnya sih nyadarin ini semua emang kesalahan dia, tapi abis mau dikata apa, dia uda usaha banting tulang, banting daging bahkan ampe banting jeroan tetep aja susah. emang ngga salah kalu ada syair lagu ‘duit…duit, kesini dong aku mau duit…’

waktu berlalu, bang memet masih setia ama kerjaannya dan bininya juga tetep ama kerjaannya. ibarat tabunan lama-lama apinya abis tinggal abunya, ibarat banjir lama-lama juga kering. begitupun yang terjadi di keluarga bang memet.

bininya sekarang uda kaga lecek lagi lantaran uda punya gaji buat beli pupur, sipat alis ama gincu.

bang memet ngira uda rada enakan, soalnya masalah perut uda rada sedikit longgar, tapi yang dipikirin masalah disekitar perutnya, kira-kira uda bisa belon ni kran masih bisa ngocor ga, sebab uda lama kaga pernah dibuka, ngerinya kalu karatan atawa mampet bisa berabe. tapi bang memet rada ragu, bukan apa-apa dia mau tapi malu padahal ubun-ubunnya berasa ngebul menahan rindu yang mendalam akhirnya dia cuman celam-celam sembari duduk di bawah klam dari abis isya ampe malam.

‘mengapa sikapmu tak seperti dulu, dinginnya sikapmu oh sedingin salju.

apak ada salahku yang menyakiti hatimu, atau kah kau telah jemu dengan kasih dan sayangku’ berdendang bang memet dengan niatan bininya luluh ndenger nyanyiannya dan berubah kesian kayak pelm india. eh bukannya jawaban yg keluar dari mulut bininya, malah ngoroknya mangkin kenceng. apes bener nasib bang memet. bagaikan pepatah, ‘maksud hati memeluk gunung, apa daya gunungnya mletus. maksud hati memeluk bini apadaya bininya ogah’

(Nyambung)

Ashabul Qohwah

Kisah ashabul kahfi mungkin tidak asing bagi kita umat muslim. Karena diceritakan dalam alquran dan sering kita dengar melalui mulut para penceramah. Terinsprasi dari situlah maka terbentuklah sebuah komunitas jamaah di langgar kong jaun yang menamakan diri ashabul qohwah. Entah siapa yang punya inisiatif atau ide, yang pasti hal itu berjalan secara alamiah.

Bermula sambil menunggu datangnya waktu isya, sambil mengisi kekosongan diisi dengan diskusi, tepatnya ngobrol bareng soal keagamaan dan social kemasyarakatan saling berbagi ilmu dan penglaman hidup ditemani secangkir kopi dan sebatang rokok. 

Ashabul qohwah memang terdiri dari kaum muda dari latar belakang yang berbeda, baik keilmuan maupun status social. Namun perbedaan itu disatukan dalam sebuah wadah ukhuwah islamiyah, sehingga semua berjalan lancer tanpa ada riak diantara mereka.

Ada yang unik pada ashabul qohwah, yakni pada nama-nama merka yang diawali dari huruf D. yaitu, Doni, darwis, Daroji, Dahlan, Dulhak dan Dillah.

Doni masih muda, ganteng pinter ngarang, bisa komputer wawasan agama dan umumya lumayan luas ditambah orangnya rada bares.

Darwis perawakannya sedeng, uban di rambutnya menandakan kematangan usia. Rajin membaca dan banyak keahlian . Kedekatannya dengan ustadz menambah pengetahuan agamanya, oleh karena itu dia sering disebut ustadz photocopy.

Daroji, cukup berumur masih jomblo bukan karena kaga laku, Cuma belon ada jodohnya padahal Daroji ahli dalam hal perpompaan aer dan uda punya penghasilan lumayan. Anehnya, walau sudah berumur tidak satu helai pun uban di kepalanya, karena kepalanya botak.

Dahlan, dari semua ashabul qohwah paling susah hidupnya, tapi dalam hal keagamaan sering dijadikan rujukan oleh yang lain. Maklum dia pernah di pesantren walaupun Cuma pesantren kilat. Sering ditunjuk menjadi imam darurat di langgar itu makanya sering dipanggil imam ban serep.

Dulhak, paling senior dan dituakan dan banyak memberikan masukan melalui penglaman hidupnya yang sudah cukup makan sam-garam kehidupan.

Dillah, diantara ashabul qohwah dia yang paling payah, lempengan mana aja payah. Satu kelebihannya, ngopi ama ngerokoknya kuat. Tapi kalau dia lagi azan, yang mendengar pada sedih bukan karena suaranya merdu, tapi karena suaranya melas kayak tampangnya.

Hari-hari dilanggar tsb selalu ceria dan semarak dengan adanya ashabul qohwah. Banyak ide-ide cemerlang yang lahir dari olahpikir mereka salah satunya adalah majalah dakwah ‘Obral’, Obrolan Anak Langgar. 

Dibalik semua itu, ada satu sosok yang selalu memberikan motivasi yakni sang ustadz yang juga sekaligus ketua langgar dan guru ngaji tetap. Beliau selalu memback up seuruh aktivtas ashabul qohwah. Bahkan tak jarang sering keluar dari koceknya buat operasional kegiatan ashabul qohwah. Karena belaiu paham betul akan fingsi langgar bukan sekedar tempat sholat dan ibadah lainnya, tapi juga punya fungsi social, dan harus ada pengkaderan untuk menggantikan tugasnya kelak jika beliau tiada.

Sebagaimana telah kita tahu, bahwa tiada yang abadi di dunia ini. Hal yang dikawatirkan terjadi, sang ustadz tercinta pergi untuk selamanya meninggalkan mereka dan menimbulkan perasaan duka yang mendalam. Rasanya belum banyak ilmu yang dapat diambil namun Allah berkehendak lain. Inna lillahi wa inna ilahi rojiun.

Setelah kepergian beliau, terjadi perubahan drastis langgar kong jiun sudah muali sepi karena ashabul qohwah yang dulu solid sudah semakin berkurang. Doni sibuk dengan pekerjaannya di daerah Cawang sebagai desainer roti cawing, daroji kini sudah punya kios pompa aer di Taman Puring, Dulhak menyusul ustadz pulang ke rahmatullah, sedangkan Dillah sibuk berkelana. Sedangkan pengganti ustadz jauh panggang dari api, ibarat langit dan bumi .

Kini tinggal Darwis dan Dahlan bedua-duaan. Namun karena panggilan hati, mereka berdua terus istiqomah memakmurkan langgar sambil berharap dan berdoa semoga ashabul qohwah yang telah berpulang diberiakan empat yang layak di sisi-Nya. Dan ashabul qohwah yang lain diberikan kemudahan, kesehatan dan kesempatan sehingga dapat berkumpul seperti dahulu. Menyemarakkan langgar yang telah diamanatkan oleh para pendahulu, sambil terus merekrut generasi muda lainnya sebagai penerus perjuangan. Semoga ashabul qohwah akan terus hidup dari generasi ke generasi sampai isrofil meniup sangkakala.

Minta Nasehat

“ki, saya minta nasehat ama doa, buat modal hidup,” kata, supri di sore yang cerah tempat kediaman ki semprul.

“gua kirain lu minta duit, kalo nasehat mah banyak, apalagi doa. biar kata doa gua kurang makbul buat diri gua mudah-nudahan buat lu mah kobul, inya Allah”

“amin ki, kira-kira apa yang aki mau kasih ama saya,”

“yang pertama sabar, yang kedua tabah, yang ketiga akur”

“ya…ya….tolong dijabarin maksudnya ki biar saya ngarti”

“sabar bisa membuat urusan yang sempit jadi lebar, termasuk pikiran kita yng mumet saking kebanyakan urusan tetek bengek kalu kita sabar bisa plong, begitu pula rejeki”

“kalu tabah, ki”

“kalu uda sabar apa yang uda Allah kasih dan kita jalanin dengan tabah, tanpa keluh kesah, maka Allah akan menambah rahmat dan nikmatnya ama kita”

“dengan kata laen, tabah akan ditambah gitu ki?”

“nah uda mulain paham lu”

“tapi kita bener-bener ngejalanin bareng ikhtiar dan syareat. mangkanya kita sering denger di pengajian, ‘tolong menolonglah dengan sabar dan sholat, seseungguhnya itu terasa berat kecuali bagi org yang khusyu’, ”

“terus kalu akur apa hubungannya”

“kita kan idup kaga sendiri, ada keluarga, sudara tetangga dan banyak lagi yang laennya. nah kalu kita akur dalam segala hal apa kaga damai hati kita? nah ujung dari pada akur yaitu bersyukur”

“kira bersyukur yg bener gimana sih menurut aki?”

“yah, gua mah kan org awam nukan ulama, bukan ustadz apalagi kiai. tapi menurut pandangan gua yg tolol besyukur itu dengan ucapan dan perbuatan. kalu cuma diucapin doang sama juga bodong”

“bohong maksudnya ki?”

“kebanyakan orang kan kalu ada perintah berbuat baik dengan hartamu dan dirimu rada-rada berat, mangkanya jarang dibahas di pengajian sebab banyak yng kaga lulus.”

“oh begitu ya saya paham, dan saya ucapin terima kasih. ngomong2 gimana kalu kita makan nasi uduk ama jengkol ki”

“waduh gimana ya”

“kalu aki ngga mau berarti mencegah sy bersyukur dengan perbuatan”

“waduh……,” ki semprul kaga nerusin kata2nya.

“siap ki,” supri nyetater motornya

“siap..”

“berangkat kita ki”

“berangkat……..”

eng………….iing………eng…….

nasi uduk semur jengkol

mata ngantuk

ati dongkol

nasi uduk ikan pindang

mata ngantuk

perut kenyang

Tukang Ngobyek dan Tukang Orgen Tunggal

 “bang agus masih maein tanah?”

“masih nyil emangnya kenapa?”

“pantesan kulit abang pada bulukan, blepotan tanah mulu sih he…he”

“bias aja lu nyil, eh ada tanah yang mau dijual ga, yang deket-deket sini?”

“ada……….ada bang, ada dua lokasi strategis. Yang satu cocok buat tempat tinggal, yang ssatunya lagi cocok buat bisnis, asal cocok harganya pati dijual ama yang punya”

“boleh juga tuh, masalah fulus mah kaga usah kuatir, gua punya taoke ama bos yang tajir-tajir. Ngomong-ngomong di lebah mana tanah yang lu tawarin tadi”

“yang buat tempat tinggal namanya tanahkusir, yang buat usaha namanya tanah abang, pegimana abang berminat kan, cocok banget deh”

“cocok apaan lama-lama ntar gua bacok”

“jadi orang jangan pemarah, salah sedikit naek darah. Kalau kita jadi pemarah teman jauh rejeki susah. Lebih baik jadi peramah, salah sedikit maafkanlah, kalu kita jadi peramah, temen banyak rejeki murah” jawab unyil minjem lagunya bang aji.

“eh iya untung gua inget” kata agus

“ada apaan bang, ngagetin aja”

“begini, abis lebaran gua mau nyunatin lu bias kan maen di tempat gua?”

“ya uda pasti bang, masa buat orang len bias buat temen sindiri kaga. Pokoknya jangan kuatir ntar saya bawain biduan yang aduhai dan yang geboy dah” jawab unyil semanget.

“tapi maennya di jalanan, maklum sekarang uda jarang tanah kosong, bisa kan?”
“di jalan perdana kan, bang?”

“bukan, yang sebelahnya”

“oh jalan mairin ya?”

“orang kata bukan”

“jalanan yang mana lagi kan emang disitu rumah abang”

“jalanan kereta,” jawab agus sembari ngeloyor ke warung kopi